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Historias de cambio: 
Conectando el conocimiento tradicional y 
las innovaciones para sistemas 
alimentarios justos y sostenibles 

 
En diciembre de 2017, la Asamblea General 
de las Naciones Unidas proclamó el Decenio 
de las Naciones Unidas para la Agricultura Fa-
miliar (UNDAF, 2019-2028), constituyendo así 
un marco que reconoce la importancia de la 
agricultura familiar, que incluye a campesinos, 
pueblos indígenas, comunidades tradicionales, 
pastores, pescadores, agricultores de las tierras 
altas y muchos otros grupos de productores de 
alimentos que poseen un potencial único para 
promover cambios transformadores en la for-
ma en que se cultivan, producen, procesan y 
distribuyen los alimentos.

En todo el mundo, hay miles de historias de 
trabajo distintivo realizado de forma anónima 
por agricultores familiares, incluidas mujeres y 
jóvenes, en transiciones exitosas hacia sistemas 
alimentarios más inclusivos, sostenibles y 
justos. Esas historias se basan en la creación 
conjunta y el intercambio de conocimientos e 
innovaciones tradicionales que ayudan a que 
los sistemas alimentarios sean sostenibles, sin 
dejar a nadie atrás.

En este contexto, la Plataforma de Conocimientos 
sobre Agricultura Familiar en colaboración 
con Barefoot Guide Connection organizó una 
serie de “talleres de escritura”, para ayudar a los 
profesionales a escribir sus propias experiencias, 
generando conocimientos que destaquen las 
prácticas, cambios, innovaciones e impactos de 
lo que hacen en apoyo a la agricultura familiar. 

Estos talleres de escritura representaron una 
oportunidad para compartir el proceso creativo 
a través del cual identificar, reconocer, escribir e 
intercambiar historias y experiencias de jóvenes, 
mujeres, agricultores, pequeños productores 
que trabajan para promover, mejorar y fortalecer 
la agricultura familiar y lograr un medio rural 
próspero e inclusivo.  

Esta iniciativa fue concebida para brindar un 
espacio para resaltar las dimensiones humanas, 
culturales y sociales de la agricultura familiar, 
incluidos los derechos humanos inherentes a 
la agricultura familiar y su organización social 
y económica.

Las historias presentadas en esta compilación, 
seleccionadas entre las escritas durante los 
talleres de redacción, destacan las diferentes 
formas en que los y las agricultores(as) familiares 
gestionan de manera responsable y creativa sus 
recursos naturales, paisajes y ecosistemas, así 
como los valores culturales y simbólicos que 
definen su identidad.
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Las Marías del campo: 
sembrando agua y 
cosechando vida
por Geise Assis Mascarenhas, Brasil

María

María vive en el Valle de Jequitinhonha, en el 
norte interior de Minas Gerais, una región que 
había sido rica y gran productora de oro, pero que 
ahora estaba plagada de hambre y pobreza. El 
paisaje que solía ser verde y vivo, se había vuelto 
gris y triste. La vida dura y difícil se reflejaba en 
las marcas que el tiempo había dejado en los 
rostros de la población local, en su piel arrugada 
y en sus manos encallecidas.

María miraba por la ventana como si estuviera 
esperando la llegada de alguien, pero afuera solo 
se encontraba el sol abrasador que iluminaba 
el polvo que se levantaba con el viento caliente 
arremolinándose. Hacía mucho que no llovía.

El Valle de Jequitinhonha, donde nació María, 
había sido contaminado por la minería y la 
extracción ilegal de arena. Había pasado por un 
largo proceso de deforestación y hoy los ríos de 
la infancia de María solo corrían cuando llovía. 
En treinta años ella había visto desaparecer más 
de setenta arroyos. Sin agua, no había como 
sobrevivir y cuando se acabó el agua, mucha 
gente abandonó el lugar.

Las viudas de maridos vivos

María se quedó a cuidar a los niños para que su 
esposo pudiera ir a la gran ciudad en busca de 
trabajo. Al principio, mandaba noticias y algo 
de dinero, pero no podía venir - lo justificaba 

- porque el viaje era largo y costoso. Cuando 
tuviera suficiente, volvería a casa y tendrían una 
vida mejor, eso decía. Pero a medida que pasaba 
el tiempo, las noticias y el dinero tardaban 
cada vez más en llegar. “Mucho trabajo”, decía. 
“El salario”, se quejaba, “apenas alcanza para 
mantenerme en la ciudad”. Las noticias y el 
dinero poco a poco fueron disminuyendo, hasta 
que un día dejaron de llegar. Él fue solo uno de 
tantos que abandonaron su tierra y su familia.

Otras mujeres de este lugar quienes, como María, 
esperaban el regreso de sus maridos, llegaron a 
ser conocidas como “las viudas de maridos vivos”. 
Pero el hambre no podía esperar. Sin dinero y 
sin comida, se vieron forzadas a caminar juntas 
durante muchos kilómetros para buscar agua 
y alimento. Cuando tenían suerte, traían frutas, 
nueces, raíces y semillas, que sembraron junto a 
sus casas. Este fue el primer paso para recuperar 
los sistemas productivos ancestrales.

La tierra clama

La región se había ido degradando. El suelo se 
había puesto tan duro que era casi imposible 
perforar agujeros para sembrar y plantar. El daño 
y la muerte de los ecosistemas de su infancia eran 
resultados de los malos tratos dados a la tierra. 
“La Madre Tierra que nos da la vida también 
necesita cuidados para seguir siendo generosa; 
cosechamos lo que sembramos”, decía la abuela 
de María.

María había escuchado que el mal trato dado al 
mundo provocó el cambio climático y que por 
eso no había más lluvia. Y si no podía esperar 
más por las lluvias, tampoco podía esperar a 
que su esposo regresara. Era necesario cambiar 
el rumbo de su vida. “Lo que la vida quiere 
de nosotras es coraje”, pensaba en voz alta, 
para convencerse de que era necesario tomar 
decisiones. Estaba sola, ya no tenía a su marido 
para decidir por ella como antes, y lo desconocido 
le traía miedo.
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Cuando caminaba a lugares lejanos en búsqueda 
de agua y alimento, María comenzó a observar 
las plantas y a imitar a la naturaleza. Decidió 
“sembrar agua” para recuperar manantiales 
y reducir la cruel desertificación, trayendo la 
vida de vuelta al Valle. Extrañaba su infancia, 
cuando de niña se sentía libre y feliz y no tenía 
que preocuparse si habría algo para comer al día 
siguiente. Asumió los difíciles tratos de la tierra 
para reconstruir el lugar de su infancia que era 
más verde y con más comida.

De regreso al principio

María reunió a las mujeres para contar historias 
de su infancia, cuando su padre le decía que las 
plantas de los manantiales no se podían cortar 
para no quedarse sin agua. Y algunas plantas 
eran tan bonitas que María no se imaginaba 
como alguien podía atreverse a cortarlas.

En sus historias, ella recordaba como el Ipê 
amarillo1, cuando florecía, hacía que el lugar 
tuviera colores, olores y todo era hermoso, como 
por arte de magia. Había mariposas por todos 
lados y podía sentir la brisa tocar su piel como 
si fuera una caricia. Ella miraba el lirio de los 
pantanos tan blancos y fragantes, que además 
tenía raíces deliciosas para comer. Las plantas 
de los manantiales atraían a los pájaros que 
encantaban con su canto. Esa era la vida que ella 
quería de vuelta.

Vivir en el valle trajo lecciones difíciles, pero 
valiosas. Las mujeres se dieron cuenta que se 
tenían la una a la otra. No estaban solas; sus 
fuerzas unidas podían ser desbordantes. Juntas, 
“las Marías” comenzaron a buscar soluciones a 
los problemas que enfrentaban.

Decidieron reutilizar el agua del baño y la cocina 
para hacer productivos los patios. Crearon filtros 
para que las aguas grises fueran aptas para las 
plantas y animales. Con el tiempo, aprendieron a 

1  Flor nacional de Brasil.

hacer cisternas para almacenar el agua de lluvia. 
Las Marías, unidas, encontraron en el pasado - 
en los conocimientos tradicionales - las acciones 
necesarias para hacer un futuro más sostenible.
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Pero tenían tantas preguntas que las llenaban de 
angustia y de miedo. ¿Cómo podrían prepararse 
para enfrentar el cambio climático? Sabían lo 
que era pasar años sin lluvia. ¿Podría ser aún 
peor? ¿Cómo evitar que esto afectara aún más 
sus vidas? Temían por ellas y por el futuro de sus 
hijos e hijas.

Juntas somos más fuertes

Con tantas preguntas sin respuestas, no podían 
esperar. Tenían prisa. Organizaron y dividieron 
las tareas entre ellas de acuerdo a las habilidades 
de cada una. Se enseñaron una a la otra lo que 
sabían. Eran guardianes de semillas preciosas. 
Sabían sembrar y preparar los alimentos. 
Recuperaron importantes conocimientos 
gastronómicos y probaron las mejores recetas 
con los productos locales.

Hoy, cuando María mira por la ventana y ve 
su patio productivo y floreciendo, su corazón 
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se llena de alegría. La vida palpita en cada 
rincón y María se pone a pensar en cuánto ha 
cambiado desde que se fue su esposo. Ya no lo 
extraña. La vida le ha enseñado a ser fuerte y 
tiene tanto que sembrar y cosechar que no hay 
tiempo para llorar. De hecho, hace mucho que 
no conoce la tristeza.

Con el tiempo y con mucho mimo, logró acercar 
el verdor a casa, y muchos animales y aves 
llegaron en busca de sombra, comida y agua 
fresca. Con las mujeres de la comunidad buscó 
una solución a la situación de hambre y pobreza. 
Se asumieron a sí mismas como jefas de familia, 
aprendiendo nuevas cosas colectivamente y se 
reinventaron para crear nuevas oportunidades 
de trabajo e ingresos.

Sembrando agua y cosechando vida

Las Marías no lo sabían, pero “sembrar agua” 
también es una forma de enfrentar el cambio 
climático y aliviar el calentamiento global. La 
siembra de agua dio un nuevo significado a la 
vida de estas mujeres, creando un oasis en la 
región semiárida de Minas Gerais. Además, al 
traer las frutas y plantas favoritas más cerca de 
casa, reforestaron el lugar y rescataron alimentos 
olvidados y nutritivos, que ahora son apreciados 
por los turistas que buscan nuevos conocimientos 
gastronómicos con sabores exóticos.

Juntas las Marías son más fuertes. Tienen su 
propio negocio: siembran, cosechan, preparan, 
empaquetan y venden. Hoy siembran agua y 
cosechan vida y esperanza en un mundo mejor 
en el que sus hijos no tengan que irse por falta 
de oportunidades.
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