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Historias de cambio: 
Conectando el conocimiento tradicional y 
las innovaciones para sistemas 
alimentarios justos y sostenibles 

 
En diciembre de 2017, la Asamblea General 
de las Naciones Unidas proclamó el Decenio 
de las Naciones Unidas para la Agricultura Fa-
miliar (UNDAF, 2019-2028), constituyendo así 
un marco que reconoce la importancia de la 
agricultura familiar, que incluye a campesinos, 
pueblos indígenas, comunidades tradicionales, 
pastores, pescadores, agricultores de las tierras 
altas y muchos otros grupos de productores de 
alimentos que poseen un potencial único para 
promover cambios transformadores en la for-
ma en que se cultivan, producen, procesan y 
distribuyen los alimentos.

En todo el mundo, hay miles de historias de 
trabajo distintivo realizado de forma anónima 
por agricultores familiares, incluidas mujeres y 
jóvenes, en transiciones exitosas hacia sistemas 
alimentarios más inclusivos, sostenibles y 
justos. Esas historias se basan en la creación 
conjunta y el intercambio de conocimientos e 
innovaciones tradicionales que ayudan a que 
los sistemas alimentarios sean sostenibles, sin 
dejar a nadie atrás.

En este contexto, la Plataforma de Conocimientos 
sobre Agricultura Familiar en colaboración 
con Barefoot Guide Connection organizó una 
serie de “talleres de escritura”, para ayudar a los 
profesionales a escribir sus propias experiencias, 
generando conocimientos que destaquen las 
prácticas, cambios, innovaciones e impactos de 
lo que hacen en apoyo a la agricultura familiar. 

Estos talleres de escritura representaron una 
oportunidad para compartir el proceso creativo 
a través del cual identificar, reconocer, escribir e 
intercambiar historias y experiencias de jóvenes, 
mujeres, agricultores, pequeños productores 
que trabajan para promover, mejorar y fortalecer 
la agricultura familiar y lograr un medio rural 
próspero e inclusivo.  

Esta iniciativa fue concebida para brindar un 
espacio para resaltar las dimensiones humanas, 
culturales y sociales de la agricultura familiar, 
incluidos los derechos humanos inherentes a 
la agricultura familiar y su organización social 
y económica.

Las historias presentadas en esta compilación, 
seleccionadas entre las escritas durante los 
talleres de redacción, destacan las diferentes 
formas en que los y las agricultores(as) familiares 
gestionan de manera responsable y creativa sus 
recursos naturales, paisajes y ecosistemas, así 
como los valores culturales y simbólicos que 
definen su identidad.
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¿Y usted ya comió? 
La mística de Doña  
Celestina
por Fiorella Manchego Jiménez, Perú

Conocí a Doña Celestina —una mujer de 
sombrero alto, encantadora a la vista, voluptuosa, 
de ojos chinos y manos cálidas como su fogón— 
en un viaje a Pechuquiz.

Pechuquiz es una planicie en el distrito de Frías 
del departamento de Piura, zona costeña y 
andina del norte peruano. Es un lugar cubierto 
de pastos y agaves en los bordes del camino, 
que se extiende hasta el horizonte y que aloja 
una gran diversidad de papas nativas, mashuas 
y otros tubérculos andinos, además de maíz, 
trigo, cebada, plantas tintóreas y medicinales. 
Llegué allí en 2018 por el Proyecto de Escuelas y 
Semillas, con la finalidad de capacitar y apoyar a 
los docentes del curso que impartía el Proyecto. 

Doña Celestina me hospedó en su casa, que era 
la más grande del distrito de Frías. Se albergaban 
no solo visitantes, sino también los docentes de 
la misma escuela de Pechuquiz. Cuando llegué, 
me temblaba el cuerpo. No fue sólo por el viento 
helado de la meseta, sino de los nervios que se 
apoderaron de mí. Sabía que Doña Celestina era 
una mujer referente, conocida y respetada por 
todos. —¿Cómo me recibirá?— pensé. Cuando 
crucé el umbral, cargado de cosas en la espalda, 
vi por primera vez que se dibujaba una línea 
cálida y sinuosa en los labios. En ese momento 
supe que todo saldría bien. 

—¿Quiere algo calientito, profesorita? Siéntense, 
que le sirvo la sopa. Deben tener hambre. Ya 
sabía que venían —. El señor Gallo, el chofer, 

se ubicó inmediatamente. Él debía manejar de 
regreso a Piura y le esperaba un largo trayecto 
de 5 horas de retorno. Yo descargué todo y me 
senté en la gran mesa frente a Doña Celestina 
y a “ese mágico fogón” que calentaba todo a su 
alrededor. La sopa, un caldito espeso y saladito 
con aroma a hierbabuena, un olor picoso y dulce 
a la vez, calentó mis manos y agitó mis sentidos. 
Cada cucharada tenía todo: chuño blanco, mote 
suavecito, pata de vaca, algo de carne y verdurita 
picada encima. No solo estaba rica, sino que 
inundaba todo el paladar. Se acompañó con un 
poquito de uchu o ají molido en batán. La mezcla 
exquisita entre el picor y el espeso concentrado 
me hizo entrar en una especie de trance que, 
sumado al cansancio por el viaje, me llevó a 
dormir esta noche como nunca. 

 
Foto de Fiorella Milagros Manchego Jiménez 

 
La mañana siguiente tenía que presentarme 
en la escuela y organicé todo muy temprano. 
Cargué la mochila a la espalda y colgué la 
cámara al cuello, pero ni bien crucé la puerta del 
cuarto cuando vi a Doña Celestina dirigiéndose 
a la cocina. Aprovechando el trayecto, me 
ofreció algo calientito para tomar y comer. 
Había preparado unas tortillas deliciosas (que 
yo conozco como cachangas), acompañadas de 
queso elaborado de la leche de sus vacas.
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Doña Celestina siempre estaba en su cocina, 
ese mismo lugar en el que yo comía, trabajaba, 
conversaba, descansaba y ordenaba los 
plumones, el computador y los portafolios 
para el taller. Para ingresar a la cocina tenía 
que atravesar tres pórticos: la puerta principal 
de madera gruesa, la segunda puerta que te 
llevaba a una especie de almacén y la tercera que 
desembocaba a la cálida cocina. Era muy oscura 
y por eso las puertas se mantenían abiertas. Pero 
esa oscuridad era un excelente entorno para el 
fogón, una construcción central del tamaño de 
una mesa con una rejilla negruzca por el hollín. 
Doña Celestina siempre se sentaba a la derecha, 
rodeada de sus cucharas, cucharones, trinches, 
sartenes, peroles, condimentos, manteca y una 
olla llena de papas azules, blancas, amarillitas, 
rojas, con anillos teñidos, siempre sancochadas 
y listas para pelar. ¡Una maravilla! 

 
Foto de Fiorella Milagros Manchego Jiménez 

Todavía no estaba segura de que llegaríamos a 
congeniar, pero cada día durante esos tres días y 
dos noches que me hospedé charlamos, reímos y 
hablamos de la comida y más comida. Ahí entendí 
que su arte de cocinar era una red curiosa de 
recetas, insumos y formas de preparación. Doña 
Celestina y su cocina eran como un solo ser; ella no 
se levantaba, solamente giraba su dorso para sacar 
la manteca, incorporar las papas sancochadas 
peladas, agregar la sal y deleitar con un manjar 

aparentemente sencillo (digo “aparentemente”, 
porque preparar la tierra, sembrar, cuidar y 
cosechar las papas es un trabajo que a la familia le 
demanda varios meses y un gran esfuerzo). 

 
Foto de Karla Gabriela Ramirez Capetillo

Ella a veces me preguntaba con duda —¿Está 
bien esto? ¿Te puede gustar? — y yo siempre 
le respondía — Pues, claro, Doña Celestina, 
¡de sus manos hasta veneno! — Como me 
gustaba hacerla reír… disfrutaba mucho de estos 
momentos. Cuando la veía preparar la comida, 
todo era tan simple: desde soplar el fogón, hasta 
mezclar los ingredientes en su perol. Todo lo 
hacía muy rico, y yo creo que su gran secreto era 
esa preocupación junto con esmero y ternura. 

Por las mañanas desfilaron una a una sus cuatro 
nietas listas para ir al colegio. El paso obligado era 
la cocina, como si fuera la estación de un tren. Ellas 
tenían que llenarse con una buena taza de ponche 
y tortillas con queso. El mismo procedimiento se 
repetía para el almuerzo: al llegar debían ir a lavarse 
las manos y sentarse en fila a tomar el caldo de 
mote y repetir el plato si lo deseaban. Luego tenían 
que cumplir con sus tareas.
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Foto de Fiorella Milagros Manchego Jiménez 

Me gustaba ver a Doña Celestina sentada, 
acalorada, siempre haciendo algo y preguntando al 
que entrara por la puerta —¿Y usted ya comió? —.

El segundo día de mi estadía llegó una mujer 
con su niño en la espalda, Se sentó mientras 
desayunábamos. Doña Celestina le preguntó: 
—¿Quieres algo caliente? — y ella respondió 
con una cara triste: —Sí mami —. Parecía que 
había llorado. Doña Celestina le dio un mate de 
lanche con muña - plantas digestivas que sacó 
de su huerta- acompañadas con tortillas y queso. 
La señora le preguntó: —¿Tienes leche, mami? 
—.   Doña Celestina destapó una leche de tarro, 
preparó un biberón y le pidió el bebé. Cuando 
desenvolvió a la criatura, este estaba hinchado, 
casi morado y lleno de moco. Tosía y respiraba 
con dificultad. Doña Celestina le dijo: —Tienes 
que darle un poco de teta y abrigarlo bien —. 
Cogió un poco de grasa de gallina de corral de su 
alacena y le dijo: —Toma esta grasa y frótaselo 
al bebe—. Yo pregunté por qué no fueron al 
hospital. Doña Celestina respondió: —Aquí solo 
hay un puesto de salud y está en el ooooootro 
lado, tendría que ir a Piura —.

Eso me hizo recordar las casi cinco horas de 
camino en auto de Piura a Pechuquiz. Era obvio 

que el presupuesto no le alcanzaría a la mujer. Me 
sentí tan inútil por no saber cómo ayudar; no tenía 
señal de celular, el auto no venía a recogerme 
sino hasta el día pactado y además no sabía que 
decir. Doña Celestina tratando de calmar mi 
ansiedad intervino y dijo —Nació débil el angelito. 
Pobrecito...hay que hacer para que no sufra — . Le 
entregó un tarro más de leche a la mamá y le dijo 
—Dale leche calientita y límpiale su moquito —. 
Me quedé preocupada y mortificada; sin duda en 
pleno siglo veintiuno seguimos con unas terribles 
brechas de salud y acceso a los servicios básicos, 
diferencias que pueden determinar quién se cura 
o no, quien vive o no.

La señora tomó al bebe en brazos, se levantó y se 
fue. Luego le pregunté a Doña Celestina: —¿Es 
común que esto pase? ¿Que un bebé se enferme 
así? ¿Que la madre esté seca? — . Ella respondió 
— Esto es un castigo. Por eso la criatura sufre —. 

El incidente me hizo cuestionar porqué le 
brindaría leche de tarro (envasada) al bebé, 
cuando en la meseta la calidad de la leche era 
mucho mejor. Fue algo que me consternó 
porque al parecer Doña Celestina, siendo una 
referente de la alimentación, conocedora de 
muchas comidas, plantas y sus usos para curar, 
valoraba más lo que viene de afuera, de Lima, la 
capital. Me hizo confrontar ese terrible riesgo que 
tenemos de perder el conocimiento tradicional 
tan útil por la valoración de lo procesado. 

No obstante, ella entendía muchas cosas y 
era muy sabia. Era madre y abuela. Siempre 
pensaba en los demás, compartiendo su 
sensibilidad y solidaridad para el bien de su 
comunidad. Siendo una mujer de La Ronda de 
Semillas de Pechuquiz, todas las barrigas que 
pasaban por su cocina eran su responsabilidad 
y ella sabía bien cómo alimentarlas. Además, era 
una representante de la Asociación de Padres 
de Familia (APAFA) de la escuela de sus nietas; 
entendía que alimentarse bien era vital para un 
buen rendimiento en la escuela. Todo esto me 
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demostró que además de ser una mujer de gran 
corazón, era una líder natural y, ante todo, sabia. 
Sus saberes incluían: cómo alimentar, cómo 
curar, cómo preparar y qué decir para seguir con 
el día. Ella sabía lo que uno necesitaba. 

Luego de dejar el hospedaje de Doña Celestina, 
fui a otra escuela en el mismo distrito de Frías y, al 
terminar, fui a Piura para ayudar en la preparación 
del evento de la Presentación de Hallazgos del 
Proyecto. El evento se iba a realizar frente a las 
autoridades de la Ugel, la Dirección Regional 
de Piura y de la Universidad de Formación de 
Docentes. Llegado el día, todo el auditorio estaba 
listo y nos mandaron a traer a nuestros líderes: los 
directores de las escuelas, los líderes de La Ronda 
de Semillas y representantes de la APAFA de cada 
escuela, entre ellos, Doña Celestina.

Me sentí tan feliz de volverla a ver y la abracé. En 
ese instante, se me vino la pregunta a la cabeza 
— ¿Supo algo de la mujer y su bebe? —. Doña 
Celestina me respondió con un rostro de tristeza 
y resignación — El bebito murió —. Desde ese 
momento solo hubo silencio.

Don Agripino, líder de La Ronda de Semillas de 
Pechuquiz, y Doña Celestina llevaron muchas 
papas nativas para la exhibición. Doña Celestina 
también llevó un poco de éstas sancochadas y un 
balde de mate de lanche para la digestión. Trajo 
muchas delicias, porque también quería que la 
gente probara y sintiera esos sabores; un dulce 
de bayas, que era una mermelada riquísima en 
un taper celeste. 

Se acercaba el momento de la presentación de 
los líderes y noté que Doña Celestina estaba 
muy nerviosa. Pese a ser una mujer tan sabia 
y conocedora en su medio, parecía una niña 
tímida y con temor a equivocarse frente a tanto 
formalismo. Esa mujer segura y acogedora en su 
cocina, se convirtió en un ser frágil e inseguro 
fuera de ese lugar. Tratando de darle confianza, 
le repetía que conocía cosas que nadie más 

sabía, por ejemplo, las clases de plantas y sus 
usos medicinales, el barro que sirve para teñir la 
lana de oveja, la técnica de tejido de sus fajas y 
ponchos con el bastidor de cadera, pero, sobre 
todo, su conocimiento de los alimentos para 
cocinar y nutrir. Con este conocimiento lo demás 
fluiría. Cuando la escuché hablar sentí que poco 
a poco se volvió visible, imponente. Me dio 
mucha alegría y emoción verla desenvolverse en 
cada segundo con mayor seguridad. 

 
Foto de Fiorella Milagros Manchego Jiménez 

Entendí que, en vez de haber viajado para 
capacitar a los docentes, fui yo quien aprendió. 
Aprendí más con ella que con cualquiera. 
Entendí que hay que escuchar y acompañar y 
que hay que alimentar no solo el cuerpo, sino 
también el espíritu. Entendí que cada vez que 
llegaba a la cocina de Doña Celestina salía no 
solo con la panza llena, sino fortalecida en mi 
ser. En Pechuquiz, todo lo producen, todo lo 
transforman y todo lo consumen. Es por eso 
que la cocina de Doña Celestina tiene tantas 
historias para contar. En las palabras de mi 
querida Doña Celestina —¿Y usted ya comió? 
Recuerde, profesorita, que es bueno comer 
bien para vivir bien—.

En homenaje a mi amada Doña Celestina
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