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En diciembre de 2017, la Asamblea General
de las Naciones Unidas proclamé el Decenio
de las Naciones Unidas para la Agricultura Fa-
miliar (UNDAF, 2019-2028), constituyendo asi
un marco que reconoce la importancia de la
agricultura familiar, que incluye a campesinos,
pueblos indigenas, comunidades tradicionales,
pastores, pescadores, agricultores de las tierras
altas y muchos otros grupos de productores de
alimentos que poseen un potencial Unico para
promover cambios transformadores en la for-
ma en que se cultivan, producen, procesan y
distribuyen los alimentos.

En todo el mundo, hay miles de historias de
trabajo distintivo realizado de forma andénima
por agricultores familiares, incluidas mujeres y
jovenes, en transiciones exitosas hacia sistemas
alimentarios mas inclusivos, sostenibles vy
justos. Esas historias se basan en la creacién
conjunta y el intercambio de conocimientos e
innovaciones tradicionales que ayudan a que
los sistemas alimentarios sean sostenibles, sin
dejar a nadie atras.

Eneste contexto,la Plataformade Conocimientos
sobre Agricultura Familiar en colaboracion
con Barefoot Cuide Connection organizé una
serie de “talleres de escritura”, para ayudar a los
profesionales a escribir sus propias experiencias,
generando conocimientos que destaquen las
practicas, cambios, innovaciones e impactos de
lo que hacen en apoyo a la agricultura familiar.

Estos talleres de escritura representaron una
oportunidad para compartir el proceso creativo
a través del cual identificar, reconocer, escribir e
intercambiar historias y experiencias de jovenes,
mujeres, agricultores, pequefos productores
gue trabajan para promover, mejorary fortalecer
la agricultura familiar y lograr un medio rural
préspero e inclusivo.

Esta iniciativa fue concebida para brindar un
espacio para resaltar las dimensiones humanas,
culturales y sociales de la agricultura familiar,
incluidos los derechos humanos inherentes a
la agricultura familiar y su organizacién social
y econémica.

Las historias presentadas en esta compilacion,
seleccionadas entre las escritas durante los
talleres de redaccién, destacan las diferentes
formas en que losy las agricultores(as) familiares
gestionan de manera responsable y creativa sus
recursos naturales, paisajes y ecosistemas, asi
como los valores culturales y simbdlicos que
definen su identidad.

Foto portada de Maria Rosa Yumbla
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Cultivando
\nuestras idas

| por Maria Rosa Yumbla, Ecuador

Recuerdo que llegué a comienzos de junio
del 2016. En el horizonte se observaba un
paisaje esplendoroso. En los dias despejados,
magicamente aparecian un sinnumero de
montafas formando Ila cordillera central
de Bolivia y en la profundidad del paisaje el
majestuoso Rio Grande, que como una serpiente
en movimiento, divide los departamentos de
Chuquisaca y Santa Cruz. Caminando por el
bosque en medio de los arboles, bajando por la
empinada montana, de repente nos sentamos
en una roca grande, no tanto para descansar,
sino para seguir la conversaciéon gue nos tenia
intrigadas. Maria me narraba fragmentos de su
viday la frase que a las dos nos sorprendié fue: —
Sigo guardando luto y lo haré por un afio. Pero
ahora me siento verdaderamente libre —.

Por primera vez ella pronunciaba estas palabras
y justo en el momento que salian de su boca,
se liber6 del pasado. —Ahora me siento
verdaderamente libre. Sola, pero libre. Viuda,
pero libre. Madre, pero libre —.

Sus palabras me estremecieron; nunca habia
pensado que la liberaciobn de las mujeres
comenzara con la muerte de sus esposos. —Claro
—me dije a mi misma, y ella me lo afirmé con un
poco de felicidad e ironia —Ahora puedo elegir
qué hacer, qué comer, a donde ir. Ya no tengo
que cocinar por obligacidon o por mandato;
ahora cocino para mi hija y para mi ... cuando
quiero y lo que quiero —.

En ese momento entendi porque Maria - en las
reuniones comunitarias - era una de las mujeres
gue mas participaba,inclusoenlalistasunombre
aparecia como ‘jefa de hogar’. Y esto a pesar
que los registros mayoritariamente constan de
hombres y son quienes implicitamente tienen
el poder de la palabra y la toma de decisiones
en las asambleas. También Maria fue de las
primeras para registrarse en la lista para viajar
al intercambio de experiencias. Mientras ella no
dudd, las demas mujeres me dijeron —Debemos
consultar — . Maria ya no tenia que consultar a
su marido; es ella al frente de su vida y la de su
hija de quince afos.

Viéndola sentada al frente mio, vino a mi mente
la imagen de mi abuela quien fue obligada a
casarse a los trece anos. Cuando ella enviudg,
también guardod luto. Sin duda, tuvo una vida
dificil en la que crio y educd a sus seis hijos,
mientras realizaba multiples actividades
agricolas, criaba animales, hilaba y tefiia lana
de oveja para tejer cobijas. La recuerdo con
voz propia: decidia, opinaba y su comunidad la
respetaba. Mi abuela fallecié, pero me hubiera
gustado hacerle tantas preguntas: ;Se sintid
como Maria una ‘viuda libre'? ¢ Pudo cultivar su
propia vida?

Valentina fue la primera mujer que conocicuando
llegué a la comunidad donde también vive Maria.
Bajé del bus en medio de la carretera que separa
la comunidad y sus casas que se encuentran a la
orilla de la via. Buscando el “chaco” de Valentina,
subi por un sendero que atravesaba riachuelos y
cultivos que se encontraban en medio de nogales,
higueras, pinos y otros arboles nativos.

En este primer encuentro, Valentina y yo nos
miramos y nos reimos al saber que las dos
teniamos la misma edad. Dos mujeres de 35
anos, comiendo mani mote en medio del chaco.
Cuando le contaba que mi abuela también vivid
en un pueblo pequeno al norte de Ecuador, y que



a sus 95 anos aun cocinaba en leAa, Valentina
me interrumpié —¢;Y usted, por qué estd aqui
queriendo aprender del campo? —. Poco a poco
fui explicando los motivos de convivir con ella y
su hija de siete anos — Estoy estudiando y vine
a Bolivia para realizar mi tesis. Es la primera vez
que estoy en el valle central boliviano y quisiera
conocer la realidad de las familias agricultoras
de esta zona —.

Foto de Maria Rosa Yumbla

Valentina me interrogd, no solo con sus palabras,
sino con su profunda mirada. Definitivamente,
mi presencia en medio del chaco era muy
extrafa, no solo para ella y su hija, sino también
para mi. Recuerdo que en ese momento no
sentia solo el frio de mayo, sino también el frio
resultado de las diferencias que nos alejan de las
personas gue no conocemos, diferencias que se
marcaban en la ropa en que nos vestiamos, el
acento de las palabras y la realidad de nuestras
vidas.

Empecé a vivir con ellas y acompanarlas en
sus labores. Las jornadas comenzaban muy
temprano y duraban de acuerdo con el frio del
dia. A ratos teniamos que parar porque el frio
congelaba el cuerpoy las manos. En esta zona, la
cosecha es compleja y larga; se tiene que cavar
y luego sacar la planta con el mayor ndmero
de vainas; se tiene que “pallar” (recolectar) las

vainas que salen con la planta, y luego una a una
ir buscando las vainas enredadas entre raices,
ramas, rocas y suelo. Las familias agricultoras
de esa zona demoran de dos a tres meses en
cosechar menos de media hectarea,y enalgunos
casos el frioy las lluvias retrasan las cosechas. Cai
en cuenta del numero de veces que comemos
maniy no saboreamos el esfuerzo de la cosecha.
No nos damos cuenta de que este pequefio
grano requiere de siete meses en la tierra y otros
tantos para que esté listo para comer.

Al atardecer del tercer dia de conocernos y
contarnos nuestras historias de vida, con un té
caliente, Valentina me dijo — él me dejo, o, mejor
dicho, nunca mds regresé cuando se enterd de
que estaba embarazada. Luego me enteré de
que tenia otro hogar. Lloré, claro que lloré y con
cada lagrima que caia me juraba a mi misma
que saldria adelante con mi propia fuerza. Asi le
he demostrado a la gente y a la comunidad que
puedo cultivar el chaco y criar a mi hija sola—.
Sus palabras me llenaron de lagrimas; lagrimas
por el coraje que tuvo y lagrimas de rabia. Ella
recorddé que un técnico en una asamblea le
dijo — Usted, Valentina, lo que necesita es un
marido para cultivar el chaco—. Nos miramos
y brindamos por las mujeres y durante los dias
siguientes de mi permanencia me ensend las
multiples estrategias para cultivar y vivir sin
“conseguir marido”.

Maria, Valentina, mi abuela y tantas otras
mujeres me han ensefnado sus diversas formas
de amasar la tierra y cultivar sus vidas. Cada una
es una fuente de conocimientos, ideas y cultura.
Por ejemplo, mi abuela me ensend a separar
los granos de maiz segln sus USOS: UNOS para
semillas, otros para diferentes comidas. Maria
en su chaco realiza investigaciones para adaptar
diversas plantas en diferentes pisos altitudinales
y condiciones agroclimaticas. Valentina, viendo
la vegetacién que sale en el chaco, sabe cuadndo
hay que dejarlo en descanso. Ademas, conserva



semillas de mani propio de la zona: ecotipos que
siembra cada afo por sus especiales sabores y
resistencias a enfermedades.

Las vidas de estas mujeres, como muchas otras
gue viven en las comunidades rurales de Bolivia,
estan marcadas por realidades de profunda
desigualdad y violencia. En muchos casos,
sus esposos ejercen condiciones de violencia
sistematica que silencia, inmoviliza, aniquila. En
algunos casos las alejan de sus redes de apoyo.

Mientras veo la lluvia, vienen a mi mente los
rostros de esas mujeres que diariamente
“cultivan sus vidas” cada invierno o verano, con
[luvia o sin ella. Me pregunto si las cosas pudieran
ser diferente sinotuvieran que luchary enfrentar
tanta violencia disfrazada de cotidianidad.
Definitivamente, una parte de sus historias nos
inspira a buscar procesos equitativos; nos obliga
a cosechar una a una sus voces silenciadas y
nos encomienda a mirar sus rostros desde la
profundidad de su realidad.

Paraddjicamente, a esta realidad también nos
enfrentamos las mujeres que llegamos a los
territorios rurales, ya sea como estudiantes o
profesionales. EIl mundo académico también
tiene definidas estructuras verticales de
poder y un ambiente masculino y jeradrquico
gue no permite construcciones colectivas
de conocimiento y en la practica trabajar
bajo condiciones de igualdad se convierte
en el objetivo de la lucha. Personalmente, he

recibido mucha violencia, directa y disfrazada,
de consultores externos que llegan junto con
nosotras a estos territorios y quienes se sienten
amenazados por la pérdida de poder. Nuestras
vocestambién son silenciadas, nuestra presencia
simbdlicamente no tiene poder. Se nos indaga
sobre nuestros maridos, hijos y las tareas
domeésticas. Se nos cuestionan por nuestra
personalidad y no por nuestro profesionalismo.
Recuerdo que en muchos momentos he tenido
gue mantener mi cuerpo y actitud rigidos para
no mostrar debilidad y en otros, me quedaba
callada, porque cuando hablaba me sentia mas
vulnerable. Ese poder jerarquico nos paraliza,
Nnos amenaza y nos congela.

¢Como podemos lograr que nosotras, las mujeres,
cultivemos nuestras vidas? ;Qué tiene que pasar
para gue la semilla que esta en nosotras germine
libremente? ;Qué grietas tenemos que abrir para
gue cada mujer no sea violentada, silenciada,
engafada, aniquilada? Vivas, nos queremos, pero
también libres y sin miedo.

Definitivamente, ayuda muchotejer vinculos con
otras personas para establecer conversaciones
sanadoras. Asi como cuando cultivamos
necesitamos de buena tierra, es imprescindible
generar espacios colectivos que nos sostengan,
nos fortalezcan, nos nutrany permitan germinar
nuestro ser y nos alienten a florecer nuestros
saberes. Asi como los saberes de Valentina,
Maria y mi abuela y de todas las mujeres que
habitamos o llegamos a los territorios rurales.
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